咖啡和毒品以艺术为中介,音乐神童湛羽如幽灵一样在咖啡女郎季晓鸥和缉毒帅男严谨之间游走。这不是三角恋,但谁又能否定是呢?季晓鸥与严谨也无法否定!三位一体,或一体三面,咖啡、毒品和艺术,交织着、裹挟着,走向浪漫与凶险几何叠加的不归之路,或者说,就是剧目所说的从“最初相遇”到“最后别离”的悬念长途?

男女两人,一是爸妈眼中的剩男,一是爸妈眼中的剩女,相遇会有什么故事?这是一个没有答案的问题,因为一切都有可能。然而,这个剩女来自于一个医学家庭(父亲是名医,母亲是医学教授),这个剩男来自于一个富商家庭(父亲创立并掌控着一个巨型物流公司),因此两人的相遇则成为名门与财富叠加的几何算题。当然,两人的青春,两人组合的帅与美,已经把时尚青春情感剧集的配方做了高位标配。那么,戏就这样开始了?

不,这一切只是《最初的相遇,最后的别离》(后称《相遇别离》的基底配方。在这些青春、时尚、炫耀的底色上,这部40集剧集的男主角严谨是一个正在执行卧底任务的前缉毒警察(一位浑身战伤的缉毒英雄),其女主角季晓鸥则是一个在大学因打架退学、自称“女流氓”、以开咖啡店陪伴青春的小资女郎。

季晓鸥,这个骑单车穿越花间小径、在晨辉中来到自己开设的低调而情趣满满的“似水流年”咖啡店的单身女郎,应当怎样初遇那个开着豪车出场、黎原市满城女子梦寐以求的三分之一海鲜酒店总裁、亿万富少严谨呢?闺密方妮娅将“剩女”季晓鸥带到了一个酒店的豪华晚会,希望为其“脱单”创造一个奇遇。奇遇来了:在卫生间外的洗手池边,被闺密打扮得如应招女郎一样的季晓鸥遇到了大醉狂吐的帅型男子严谨——在首次进入这种场合的美女季晓鸥眼中,这个后来知道名叫“严谨”的男人,完全是一副流氓无懒相,她给他的见面礼就回应非礼挑逗的一记耳光。这时,警察来了,搜捕毒贩。挨了一耳光的严谨慌张逃入洗手间,在警察破门之前,从裤兜里掏出一袋毒品倒入马桶中。咖啡与毒品,哦,这就是最初的相遇,并且预设了最后的别离!

然而,《相遇别离》绝非只是严谨与季晓鸥这对叠加了多元时尚配方的剩男剩女的浪漫而凶险的恩怨聚离的对手戏。除了两人各自父母兄妹亲友的穿插配戏、警-毒对垒的剧情铺展外,季晓鸥在一次巴士出行遇到了后来与之姐弟相称的音乐学院大一学生、“品学皆优”的湛羽。这位携带着小提琴上公车的俊秀少年,柔弱更添其丽质。他的小男孩影像,如清泉映射的水仙花一样,在上车前就被季晓鸥穿越车窗的目光捕捉到了。这本来只是一个成年单身女性对一个花样少年的电闪一瞥,怅然之念当如风而逝。

然而,这个小提琴少年却在即将下车前晕倒在他未来的晓鸥姐姐脚下。接下来的故事,是不意外的:赋有音乐才华的少年湛羽,不仅父母离异,而且父亲吸毒、母亲病痛卧床,他在巴士上晕倒,就因为贫病。季晓鸥以一个大姐姐的爱心救助了湛羽,她自以为是神遇了一个正需要她爱心救助的音乐神童。然而,就是这个在季晓鸥眼中纯洁如唱诗班中的歌童一样的音乐少年湛羽,很快就在季晓鸥眼前暴露了偷盗的行为——他没有暴露给季晓鸥的是,他是一个代号“KK”的酒吧街小毒贩。

但是,正是湛羽的“不期而至”,引来了在执行卧底任务的前缉毒警察严谨。严谨在与毒贩集团头领小美人及其左右手刘伟的周旋中,因为狂醉夜宿酒店,被混入房中的湛羽偷拍不雅照片并被其恶诈。湛羽在严谨的喝斥下删除了手机偷拍的照片,却偷走了严谨的高档打火机—这个打火机上铭刻着他和两个出生入死的禁毒战友姓氏的首写字母,其中一个战友已经牺牲。为了追回这个对他具有生命意义的打火机,他来到了季晓鸥的咖啡店。当然,剧情的发展并不以严谨索回这只“过过命”的打火机为终结,而是让严谨与季晓鸥的第二次相遇成为这对剩男剩女的人生从“手冲咖啡”和“缉毒卧底”的两股轨道上合二为一,两者合的中介,就是湛羽那不时飘逸在酒吧街浪漫夜空的的悠扬的小提琴声。

在季晓鸥的情调款款的小小咖啡店,前缉毒警察、现在以富少总裁身份“卧底”的严谨帅混相加,对季晓鸥进行日复一日的调情追逐。当然,毫无意外,假戏真做,或说真情假戏,两人最终以一夜栎川的浪漫情戏成为一对风情激越的不舍恋人。然而,迫于“缉毒大局”的需要,演绎了一夜纯情恋人的严谨不仅不辞而别,而且为了获得毒贩首领小美人的倾心信任,表演了一个无情恶少的绝情戏——小美人为了试探严谨的忠诚度,支使手下骚扰、凌辱季晓鸥,严谨不但不卫护自己的真心恋人,反而给前来寻理的恋人季晓鸥一记残酷的耳光,当然,当年因打架退学的季晓鸥,也毫无犹豫地回应了这个翻脸不认人的恶少一记响亮的耳光——这是第二次相遇之后,第二次别离。浪漫相遇,残酷别离。追剧的观众当然有理由预期,在后续剧情发展中,他们必有第三次相遇。正在进行毒品交易的小美人毒贩团伙被破获了——虽然二号头领刘伟脱逃,严谨的卧底任务完成了。是的,他顺理成章地,当然也是以卧底功臣的成份回到了情人季晓鸥的身边,再次栎川之行,升级版的浪漫夜戏——心有灵犀的双双求婚,场景设计惊艳动人,栎川的夜空为之灿烂,这对剩男剩女,似乎相遇成剧终,别离在天外。

然而,大年之夜,湛羽被杀害了。这位在严季二人情戏高潮中几乎退入幕后的音乐少年,因为莫名遇害而再度进入剧情的核心。作为季晓鸥的恋人和作为缉毒卧底,严谨都具有杀害兼任音乐神童和毒品小贩的湛羽的动机。作为杀害湛羽的重大嫌疑人,卧底功臣严谨被捕了。为了破获这个凶杀案件,刑侦警官赵廷辉带领手下,在与湛羽之死最具关联性的两个人之间穿梭调查和审讯。无疑,这两个人就是在剧中反复重演着浪漫而凶险的相遇与别离的爱情戏的严谨与季晓鸥。在赵警官职业性冷漠的循环缠绵的盘问下,两人的回忆和陈述,则成为全集的叙事线索。对季晓鸥的盘问在她的咖啡店进行,对严谨的盘问则在监狱审讯室。他们俩人的叙述构成两条交错的故事线。对于赵警官,其实就是对于追剧的观众,全剧真正的,而且可说唯一的悬念是:究竟是谁,出于什么动机杀害了湛羽?警方侦获的一切证据都在指向严谨,赵警官也一再煞有介事地把观众的悬念引向严谨。但是,对于有追剧经验的观众,没有人会相信是严谨杀害了湛羽。那么,这个凶手究竟是谁?我们明白,直到剧终,没有观众能猜到他是谁。这就是悬念剧的正点!

其实,凶手是谁,并不是一部成功的悬念剧的核心主题所在。编导设置悬念,主旨是借观众对“凶手是谁”的追问,推动观众入戏,从而推进剧情和展开主题。在《相遇别离》中,当严谨与季晓鸥的角色设置在层层推进并且淋漓尽致地演绎之后,也就是观众在40集剧情的风云变幻、起伏宕荡之中观赏和感受了这对男女主角的爱恨情仇,从而感悟人生世界的复杂甘苦和爱与美的无限价值之后,就是剧终之时,也就是悬念就走向破解之时。在不作剧透的前提下,我谨慎地说,这部悬念剧集对悬念的剧终揭示,给予观众的真正启示,不是一个凶手悬念的破解,而是把“凶手”指向了屏幕前每一个观众的内心。

《相遇别离》是年轻导演曹译文的首部作品。通览全剧,在赞赏饰演严谨的林更新和饰演季晓鸥的盖玥希两位主角成熟而出色的表演(他们非常到位,甚至于堪称本色地出演了这两个角色)的同时,我特别赞赏曹译文在这部处女作中表现的对题材的出色的驾驭能力和极富诗意的呈现风格。按大类分划,《相遇别离》可以概括为以悬念为结构的言情/青春剧集。当今国内风行的言情/青春剧集,普遍有两大弱点,一是过火的演绎,二是空泛拖沓。我对《相遇别离》的观感,是洗练而清丽的,而且节奏从容。这对于一个首次独立执导剧集的年轻导演而言,当是非常难得因此非常珍贵的素质。一般而言,悬念剧集,悬念一解,观众的观赏动力就会大大减弱。但是,《相遇别离》,似乎有超越于作为剧情动力的悬念的吸引力,因为它不仅吸引我重复观看,而且在随机选集的游览中,令我随时入戏。当然,在40集的长度中,《相遇别离》的剧情和人设,并非无可挑剔。但是,作为一年长的观众,我更愿意以欣赏的心情向观众推荐曹译文导演这部处女作。

【清华大学人文学院教授 艺术批评家:肖鹰】