黑豹、指南针、超载、唐朝,崔健、窦唯、郑钧、刘峥嵘……这是摇滚迷心中永远都抹不去的名字和记忆,只是仿佛这份情怀和感动已经遗失很久。

所以,当中国第一代摇滚人刘迦帝穿着黑色衬衫、弹着吉他,再次用冷峻而坚定的声音唱出让人着迷的柔情,用他独有的摇滚方式唱出情歌,大声告诉人们:“我回来了,我还在”时,很多人为之呐喊、为之热泪盈眶,所有的激情澎湃与尘封情怀刷地一下被掀开。

毕竟,我们等待太久了……

还记的《无法逃脱》和“指南针之魂”吗?

最近,很多人都将一曲《树枝孤鸟》单曲循环,只是,提到这首歌的创作者和演唱者刘迦帝,很多人都感到陌生。不过,当70、80后,尤其是摇滚迷看到他的脸时,便恍然大悟“原来是他!”

对,就是他,曾经的“指南针之魂”。

把时间的指针拨回1993年。

那时,摇滚乐在中国还是先锋的象征,还不能登上电视荧屏。指南针乐队是中国屈指可数的热门乐队,主唱罗琦是乐迷公认的“中国第一女嗓”,一曲《回来》唱得动人心魄。后来,因为个人发展等原因,罗琦最终在1994年与指南针乐队分道扬镳。

然后,指南针就成了中国唯一一个换过主唱的牛逼乐队。

他们找到了刘迦帝,那时,他还叫刘峥嵘。虽然大多数滚友认识他是在指南针,但他在此前的经历也已经足够写进中国音乐史。刘迦帝出身音乐世家,5岁开始学二胡,15岁便于张岭、何勇组成了一个叫做“五月天”的乐队,当然,此“五月天”非彼”五月天“,但这却是中国最出主唱的一只乐队,张岭曾回忆,虽然他和秦勇是当时的主唱,但是刘峥嵘的唱功也丝毫不逊色,他的天赋足以让所有人咋舌。

19岁,刘峥嵘便在工体唱出了他的处女作《摇滚男孩》,23岁,他成为指南针乐队第二任主唱。随后,几乎包揽了指南针新专辑《无法逃脱》的所有歌词创作,还给乐队带去了新的理念。

其中,歌曲《无法逃脱》更是成为一代人心中的经典,尽管后来有无数人争相模仿,却总不及原唱,无论咬字还是情感还是唱功。

在这首歌中,刘迦帝那极具感染力、穿透力的嗓音及出色的节奏控制能力,传达出了一种执着的信念及不矫饰的坦诚。有乐评人说:“通行易解的旅律中完全没有那种流俗的伤感和凄婉,而是以一种坚定坦然的面目出现在音乐之中,主唱激涌豪迈而近于咆哮的歌唱使人倍感流畅,有一泻千里、淋漓尽致的痛爽之情。特别是听到副歌的时候,你会真的觉得很摇滚。”

专辑中的另一首歌《幺妹》也是长时间霸占当年的金曲榜,其中运用的民族音乐素材的,丰富了这张专辑的音乐内涵,同时也绽露出了这支乐队独特的风土文化根基的魅力。

还有《再也没有想法》,则流露出对生活的迷惘,显示出了当时青年普遍存在的灰色情绪与心灵困惑,它展现出了一种在低迷的时代重压下无奈的存在状态,“再也没有想法”是逃避,也是解脱的途径,但它不是唯一。

“我的每一次歌唱都是自己的沉浮起落”

随着中国摇滚黄金时代的远去,刘迦帝、指南针也消失在了我们的视野中。所以,当再次看到刘迦帝时,总是忍不住好奇:“你消失的这20年,都去干什么了?”

刘迦帝说,“其实我从来没有消失,我始终都在”。尽管,这20年,他淡出公众视野,很少有演出,但却一直都在做音乐,只是把重心放在了幕后音乐上,比如给电视剧、电影做配乐。

当然,他还出了一些新歌,比如《世界会更美》。

与曾经《无法逃脱》带给人的那种撕裂般的感动不同,经过时间的洗礼和沉淀,刘迦帝的嗓音更加成熟、富有磁性、收放自如,他将深沉的生命体验揉进歌曲创作,用包容、柔情温抚人们的心灵,让生活在形形色色压力下的人们,感受到温暖、宽慰和轻松。正像歌曲中所唱的,“黑暗中一点光温暖苍凉胸膛,映红了来时的路,你把光变成爱洒在每一个地方,融化成家的模样。”

如今,借着《中国乐队》的舞台再次走向公众视野,刘迦帝说,这与做幕后工作不同,做自己的音乐是一种不一样的概念,它相对比较自我、比较自由,“这一直是我非常非常喜欢的一种表达方式。所以,当《中国乐队》的总导演陈韬找我谈的时候,我当即就答应了,因为这一直是我想要去做的一件事情。”

经历过时间的沉淀,《树枝孤鸟》的旋律一响起便让人惊艳。它的主歌部分辽远、清峻,副歌却又挥洒的写意、热情和动听,曲末反复重复的吟唱就像在对自己心爱的女孩娓娓告白,既有少年的纯净又有时间的韵味。

提到这首歌曲的意境,刘迦帝特别欢喜地多说了两句,他说这是一首情歌,是写给曾经的自己,对于爱情的失落和怀念的一种感觉,也是一种记忆,“如果把这段记忆用颜色来表达的话,应该是灰色的。但随着时间的推移,原来写这首歌的时候,很在意它的意,但现在唱的时候,却更注重他的境。至于副歌,最后我的这种表达方式我觉得跟我自己的性格有关系,比较阳光吧,更希望一些美好的东西存在在我们的自己的身上。”

很多人听了这首歌,都说“刘迦帝变了“。《中国乐队》的乐队推荐人、音乐制作人陈伟伦也说:“刘迦帝的回归,和从前的状态不一样了,他的演唱状态和音乐风格趋向于更加平和。”

对于这种改变,刘迦帝自己也说:“确实不一样了,但也是我现在最真实的一种状态。是平和了吗?可能吧,我只是觉得一定要用一种自己最舒服的表达方式,很多朋友说听一遍就会唱了,我理解这就是和大家的一种共鸣吧。”在他看来,一个歌手或者一个音乐人永远都应该追寻自己最舒服的和最真诚的表达方式,“我的每一次歌唱都是自己的沉浮起落,《无法逃脱》就是我最真实的表达方式《树枝孤鸟》同样也是我的作品、我的演唱,只不过是因为时间的不同,人的成长而造就了曾经《无法逃脱》与现在的《树枝孤鸟》。”

“不要试图去了解我,去了解我的音乐”

时间或许改变了很多,比如名字、容颜、心态乃至风格,但唯一没有改变的是刘迦帝对音乐的那份赤诚和执着,仿佛少年一般。

在离开公众视野的这20年来,除了练习泰拳、太极拳,他还每个月坚持上声乐课、保护嗓子,总是让自己以最好的状态面对音乐。

无论外界多么嘈杂,他始终用淡泊的姿态,坚守着内心的平静。他说,“面对旋律,是一个灵魂最自由的时刻。创作从来不是什么循规蹈矩的事情,我也不懂什么叫迎合的人生。我不可能成为你,也不会变成他,我的每次歌唱都是我自己的沉浮起落,其他人,无法复刻。不要试图去了解我,去了解我的音乐,带上自己的心和耳朵,语言的尽头,才是我的音乐的开始。”

当然,坚守内心并不代表着固执守旧,比如这首《树枝孤鸟》,你会发现刘迦帝创新性地用上了川剧元素。刘迦帝透露,这首歌原本有过一版编曲,里面加了一些中国的元素,“这一次呢,因为我的现场演出是要需要民族打击乐在里面,所以我就找了我的校友,中国音乐学院民族打击乐的教授焦山林,然后我们聊天聊这首作品的时候碰撞出火花,决定加入一些川剧的元素在这里面,因为我本身是重庆人,所以就很欣喜地把川剧的小锣和钵加在了里面,出来的效果,让人非常的振奋,大家都在问你。”

眼下,除了参加《中国乐队》,刘迦帝还在潜心打磨自己的新歌《母亲》,为新组建的乐队积累创作。提到未来,他则表示,可能会继续尝试一些不同类型的音乐、表达方式或者是演唱。

这么多年,他只想告诉他的父母亲,他的家人、朋友和歌迷,他一直都在,他正带着自己的新的音乐、新的乐队,全新出发!